Habitaciones

estampas

lámparas

amaneceres

transparencias

y

verse en un espejo

¡Increíble cómo se deshizo en colores!

ALL 

IS 

NOT 

LOST

We've found your first footage. We've restored your old hard drive. We've listened to all unlabeled cassettes and picked up forgotten films at the photoshop… All is not lost...

Últimas tomas en la carretera. Vamos de vuelta a casa con el sol poniéndose a nuestro costado derecho. Todo son tres acordes suaves de guitarra hueca, un bandolón y una trompeta que grazna. Soplo un peine cubierto de papel y hago vibrar esa música pequeña dejando que escapen burbujas inmensas que no veré volver. Y ahí los colores del día, ahí el día esférico, ahí el tren que me da vueltas.Corren rayas junto a nosotros. Blancos, grises, verdes bajo un litro de agua. En una botella de plástico meto luz y me toco las sienes y la frente y no duermo en el camino. Sueño en vivo: llevo una falda rosa y un suéter blanco, el pelo como tallarines sobre la mollera, escurriéndoseme por los lados, haciéndome lucir extraña, extranjera. Cuando me veo en la fotografía no reconozco esa felicidad. Y me guardo yo y la fotografía sigue en la carretera, te toma de la mano, apunta para donde sale la luna esta noche...

Antes de irnos de vacaciones. Cuatro collages hechos en Picasa. Tere estuvo de visita. Llegó casi al mismo tiempo que su postal y el recibo del agua. ¡Me puse feliz! Dejó un encendedor rojo, snapshots de Zacatecas y muchas más fotos de sus nuevos tatuajes...

Hay una hora de la tarde en que tu cuarto se llena de una luz especial, se ve invadido de sol y el verde y el azul de la ropa de cama hacen que las sombras proyectadas en las paredes, movidas por el soplo de las cortinas, floten en un ambiente submarino. Es la hora en que me gusta soñar junto a ti, imaginar que también nos movemos, hundidos en sudor; y realmente ¡realmente! soltarme y dejar que todo eso me lleve al centro, a algún centro, al centro de algún afecto importante.

Los días se alargan, el trabajo se amontona y hay sobreproducción y no para. Me duelen los codos de tanto estar contra el escritorio y todo el ejercicio del mundo no alivia esa pena en particular, esa dolencia de carne pellizcada por los huesos. Tras el parado de cabeza, ¿cómo transformo toda la fruta de temporada en músculos? Los proyectos de verano avanzan bien, inesperadamente, aunque desbaratando deadlines y escurriéndose sin fecha. Igual que los cheques, se retrasan, van muy a su ritmo, van mucho más lento que todo lo demás, como seres que vienen de visita desde el pasado y no se hacen responsables del presente. Quincenas de 20 días, me explica papá, es por eso que no salen las cuentas. Sin embargo sale, todo lo demás sí sale. Ahora más planes de moverse, de ir otra vez en autobús con los cuatro audífonos conectados a una misma salida de audio y hay plan de estar una semana como turista en mi propia ciudad (al menos una). ¡Los filtros! Los filtros funcionan de maravilla, van surgiendo y todo es como se calculaba o mejor, salvo la historia que no emerge pero tiene que hacerlo. En mi fondo de pantalla hay un retrato de Buñuel hecho por Salvador Dalí y este fin de semana el gran hallazgo fue una pelea por celos entre insectos (escarabajo y grillo). Ya no soy el saltamontes que se pasea todo el verano y en invierno se muere de hambre, me parezco más a la hormiga que tiene litros de cerveza y fiesta salvaje en la temporada de encierro. Pero esto tampoco es verdadero; más bien soy la niña que inserta alfileres en los pequeños cadáveres, emocionada con su colección de miniaturas. Hago miniaturas. Un cine al aire libre para bichos con películas mudas, animación detenida y live action. Tiempo detenido. Aprendo y no aprendo nada. Tengo planes y no hay plan. Van saliendo las cosas y no salen, mi coche avanza y se mata: no es una carrera ligera, es lenta, hay tráfico pero traigo buena música y ahí voy...

Proyectos ambiciosos para el verano. El sudores mi amigo todo el día porque me recuerda lo que habitualmente olvido acerca de lo que significa moverse. El proyecto número uno es pararse de cabeza. Hoy sentí la sangre veloz en el cuerpo; veloz, doliendo. Irrigación en cada extremo mío. Los límites físicos han estado ahí desde el principio, no recuerdo un tiempo en que no se sintiera así. Y también sé que desde el principio me prometí que no dolería. Ahora la imagen del caudal rojo me llena de valor. Qué ganas de sumergirme. Entre menos sueños tengo, más me amarro a ellos, más me gustan. No sé por qué, tal vez porque prefiero eso a ser disperso. Por ahora, por ahora.

*

Mayo trajo nubes, se quedarán todo junio y julio, confío. Y yo de/vuelta a la cámara que un tiempo no sentí mía pero aún me trae sorpresas cuando le pongo tantita atención.

Autoretratos y collage en mi cumpleaños, escuchando 

WELCOME 

TO 

THE 

LIMITLESS 

WORLD 

OF 

LIGHT.

Adoré estas fotos. Recién llegábamos al hotel y ella escuchaba música mientras Hermi y yo deshacíamos las maletas, probábamos el agua caliente, saqueábamos el minibar.El bosque (la sierra) es mucho más hermoso pero como se puede ver en la primer foto, nos tomó un rato descubrir cómo retirar el mosquitero (segunda imagen)..

Otro conjunto que se me hizo interesante ver en blanco y negro pero la foto original es a color. Supogo que si quisiera salir a tomar fotos en byn nunca sabría cuándo es un buen momento, pero en estas fotos había tales contrastes y tales sombras: el blanco del gato, supongo, y los grises de la ropa de mi hermana, más las sombras, ya casi hacían la foto en esa escala. Esta también es del 2007, es en nuestro viaje a Sierra de Gredos. Estoy rescatando estas fotos mientras consigo otra modelo y porque, al igual que a Tere, mi hermana siempre ha sido una de las personas a las que me gusta mucho tomarle fotos.

Luz natural, una laptop, una lámpara de camping, un espejo y la puerta entreabierta a la luz de otra recámara.

El conejito Sísifo y yo en Madrid, él aquí en una foto con mi hermana tratando asuntos no muy felices en una llamada. El blanco y negro es digital.

Un libro de sueños de cabecera.

Dice J. que quiere robarse el imaginario de mis fotografías (por una ocasión). Me da la sorpresa. Me hace sonreír que lo ponga en esos términos. Cualquier término. Cualquier comentario. La verdad.

Desperté hoy recordando estas fotos porque son los mismos colores de una ciudad que apareció en mis sueños.Una ciudad del futuro con estructuras de pueblo colonial como del sur de México. Todos salíamos en las noticias, todos usábamos cascos porque abundaban las balas perdidas de los militares y yo visitaba tiendas de artesanías y te encontraba en una, R., y nos volvíamos locos.